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Note su una canzone anonima contro Carlo IX 
 
Chiara Lastraioli 
Centre d’Études Supérieures de la Renaissance – UMR 6567 
 
Conservo da più di un decennio chiuso in un cassetto un testo manoscritto che a suo tempo 
aveva attirato l’attenzione di Michel Simonin, il quale mi aveva invitato a pubblicarlo dopo 
averlo scorso rapidissimamente. Memore del fatto che la perizia dello suo sguardo, le sue 
pronte intuizioni e quella sua proverbiale quanto speciale capacità a valutare testi e persone 
non tradivano mai le attese degli amici, degli allievi e dei colleghi, ho pensato di porrre mano 
alla trascrizione e ad una rapida analisi di questi versi anonimi recanti il titolo Au Roÿ Charles 
9.esme de France 1573. Sebbene di fattura alquanto sommaria, la composizione in oggetto 
contiene alcuni spunti interessanti che ad una prima lettura mi erano sfuggiti. Non so dire se 
Simonin avesse immediatamente valutato tutti gli enjeux politico-testuali di questa plainte o 
se fosse semplicemente incuriosito dall’ennesima invettiva contro Carlo IX cui Jacques 
Pineaux aveva dedicato dei brevi cenni
1
. Al penultimo Valois, Simonin aveva consacrato una 
biografia
2
 che, una volta pubblicata, aveva suscitato qualche polemica in merito 
all’interpretazione di alcuni momenti cruciali del regno di Carlo IX, soprattutto per quanto 
pertiene all’implicazione diretta del monarca e dell’ingombrante regina-madre nel massacro 
della Saint-Barthelémy. È noto che, per Michel Simonin, la portata reale dell’eccidio 
perpetrato nell’agosto del 1572 fosse in parte da ridimensionare trattandosi, in fondo, di uno 
dei tanti massacri che periodicamente insaguinavano la Francia; ciò sottintendeva di fatto una 
critica più o meno scoperta a quanti avevano identificato in quel massacro il punto di non 
ritorno del confronto armato tra cattolici e protestanti, nonché il momento più inglorioso del 
regno Carlo IX. Il dubbio che gli storici del nostro tempo si fossero fatti beffare dalla 
debordante propaganda protestante diffusa all’indomani della strage, nonché dalle cronache 
dei diplomatici e dalle rare testimonianze dei viaggiatori stranieri residenti nella capitale – ma 
sempre assenti dalla scena degli scontri qualora essi si svolgessero ad Amboise, a Tours, nel 
Limousin o altrove –, tale dubbio Simonin lo coltivò per anni e lo espresse a più riprese, 
tinteggiandolo talvolta, nelle giostre accademiche, di quel suo stile provocatorio e vivace che 
rendeva tanto piacevoli anche le perorazioni più ardite e “impopolari”3.  
                                                 
1
 Cfr. Jacques Pineaux, La poésie des protestants de langue française (1559-1598), Paris, Klincksieck, 1971, p. 
146. 
2
 Michel Simonin, Charles IX, Paris, Fayard, 1995. 
3
 Si vedano a tale proposito le pagine del volume dedicate alla “leggenda nera” di Carlo IX (ibid., p. 303 e sqq., 
pp. 469-472) e Jean-Louis Bourgeon, Charles IX devant la Saint-Barthélemy, Genève, Droz, 1995. Denis 
Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un rêve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1994, p. 115. Si 
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 Ed è proprio dal massacro della Saint-Barthélemy che prende spunto questa plainte in 
sestine che si situa a metà strada tra l’invettiva contro il tiranno e l’invocazione a Dio affinché 
salvaguardi i sopravvissuti a tanta violenza, destinati ormai all’esilio o alla clandestinità. 
Copiata dal diplomatico strasburghese Johannes Schenckbecher, un collezionista di fogli 
volanti e opuscoli riformati manoscritti ed a stampa
4
, essa fu redatta da un ugonotto che aveva 
trovato rifugio all’estero. Conservata attualmente agli archivi municipali di Strasburgo, Fondo 
Saint-Thomas
5
, questa composizione fa oggi parte di una raccolta di testi poetici anti-cattolici 
di diverse provenienze geografiche, linguistiche e confessionali, che copre almeno quattro 
decenni di storia europea. La pièce trascritta in appendice con delle minime modernizzazioni 
grafiche e delle rare correzioni testuali – dovute essenzialmente a dei problemi di lettura 
dell’originale da parte del trascrittore – sembra esser stata redatta all’inizio del 1573, a poche 
settimane dal placarsi del conflitto che, nel corso del mese di settembre, si era spostato dalla 
capitale dapprima verso le città della Valle della Loira e in Normandia, poi verso il sud-est e 
perfino in alcune cittadine del sud-ovest come Albi. Dopo settimane di smarrimento, i 
polemisti riformati prendevano di nuovo carta e penna per distribuire una serie di fogli volanti 
ed opuscoli contro il re, i Guisa e Caterina de’ Medici, ritenuta da molti la vera istigatrice 
dell’assassino di Coligny e di parte dei nobili protestanti presenti a Parigi in occasione di uno 
dei matrimoni peggio assortiti della storia del regno di Francia, quallo tra la “reine Margot” ed 
Enrico di Navarra.  
A ben guardare, questo componimento ugonotto non è che uno dei numerosi testi 
riformati contro Carlo IX in cui si assiste ad una decisa radicalizzazione della critica della 
legittimità reale, fino ad allora episodicamente sfiorata, ma che a partire dalla Saint-
Berthélemy diviene uno dei cardini del discorso sulla tirannia, in un’ottica eminentemente 
sovversiva che darà luogo, da un lato, alle più compiute argomentazioni politico-giuridiche 
dei “traités monarchomaques”6 e, dall’altro, a quell’abile drammatizzazione del martirio 
                                                                                                                                                        
confronti inoltre l’ articolo di Jean-Louis Bourgeon, Sur un livre de Denis Crouzet , “ Revue historique”,  t. 290, 
n° 589, janvier-mars 1994, pp. 189-204, riprodotto in seguito in id., Charles IX et la Saint-Barthélemy, Genève, 
Droz, 1995, p. 185-202. 
4
 Cfr. Gustav C. Knod, Johann Schenckbecher. Ein Strassburger Ratsherr der Reformationzeit, Straßburg, 
M.DuMont Schauberg, 1906, 58 p. ; Premier livre des procurateurs de la nation germanique de l’ancienne 
université d’Orléans 1444-1546, IIe partie: Biographies des étudiants, vol. II, D. Illmer, H. De Ridder-Symoens, 
C.M. Ridderikhoff (éd.), Leiden, Brill, 1980, pp. 479-482.Chiara Lastraioli, « Un Collectionneur strasbourgeois 
à la Renaissance: Johannes Schenckbecher et son recueil de vers anonymes », in Le poète et son oeuvre à la 
Renaissance, de la composition à la publication, actes du colloque de Valenciennes, 20-21 mai 1999, Genève, 
Droz, 2004, p. 121-145 et id., « Le rire sans visage. Considérations autour de quelques ouvrages anonymes », in 
Rire à la Renaissance, édité par Marie Madeleine Fontaine, Genève, Droz, 2010, p. 414-426. 
5
 Ms. Archives de la Ville de Strasbourg, Capitolo di Saint Thomas, n° 138, carton 72, pièce 39. 
6
 Per gli scritti dei monarchomaques è d’obbiligo il rinvio al volume di Paul-Alexis Mellet, Les traités 
monarchomaques. Confusion des temps, résistance armée et monarchie parfaite (1560-1600), Genève, Droz, 
 3 
protestante costituito dalle Tragiques di d’Aubigné7. Com’è noto, la prima parte del regno di 
Carlo IX è segnata da una serie di scritti di chiara impostazione pedagogica tesi a formare il 
giovanissimo re ai rischi del mestiere
8
, ad orientarne l’azione verso una politica di maggiore 
tolleranza nei confronti delle chiese riformate
9
 o, di contro, per convincerlo ad una più aperta 
lotta all’eresia10. Le prime guerre di religione, le manovre di Caterina, le pressioni dei Guisa 
ed una personale volontà di smarcarsi dai diversi gruppi di potere e dai ricatti affettivi 
esercitati, tra gli altri, anche da un Coligny – in cui il giovane re aveva riconosciuto 
pubblicamente quella figura paterna che aveva sempre ricercato –, nonché il fallimento degli 
“édits de pacification”, trasformano il monarca, alla fine degli anni Sessanta, in un 
personaggio violento e insofferente, sovente afflitto da accessi di febbre e emottisi polmonare. 
I polemisti riformati ne fecero il prototipo del tiranno, un mostro disumano e sanguinario, un 
monarca illegittimo
11
. 
L’argomentazione tirannicida dell’anonimo redattore di questo “lamento” si articola in 
diversi momenti. Sin dalle prime quattro strofe, alla nozione di legittimità del re, in quanto 
principe di sangue, è opposta quella della loyauté, cioè quel legame, o meglio, quel patto che 
giuridicamente regola tanto l’investitura del monarca quale unico detentore del potere, quanto 
il rapporto di mutuo riconoscimento tra il re ed i propri sudditi. L’assenza di lealtà nei 
confronti di quest’ultimi prende forma nell’esercizio non tanto della violenza, cui il sovrano 
può aver ricorso nei limiti di quella che Machiavelli avrebbe denominato la “conservazione 
dello Stato”, bensì nella meschanceté e nel tradimento della nobiltà protestante, un tempo 
fedele alla corona, e naturalmente degli “enfans de Dieu”. La consacrazione divina propria 
della carica monarchica viene meno e Carlo IX diviene un “monstre infernal”, affetto da un 
                                                                                                                                                        
2007; si vedano inoltre Mario Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de l'Antiquité à nos jours, Paris, PUF, 2001, p. 
418 e sqq. e Hugues Daussy, Les huguenots et le roi, Genève, Droz, 2002, p. 99 e sqq. 
 
7
 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, édition critique établie et annotée par Jean-Raymond Fanlo, Paris, 
Champion, 1995, 2t. 
8
 Cfr. Pierre de Ronsard, Institution pour l'adolescence du roy très chrestien Charles neufviesme de ce nom , 
[Tolose], J. Colomies, 1562. 
9
 Cfr. di Jérôme Bolsec, Mirouer envoyé de Verité au Roy Charles Neufiesme, et aux Princes & Seigneurs de son 
Conseil privé du iugement fait par Salomon en son bas aage au commencement de son Regne: Au lustre & 
reflexion duquel Mirouer apparoist le vray moyen d’apaiser les troubles, & Seditions du Royaume de France, 
[S.l.n.t.], 1562.  
10
 Cfr. Melchior de Flavin, Remonstrance de la vraye religion, au roy très-chrestien Charles IX …, A Paris, chez 
Nicolas Chesneau, au mont sainct Hilaire, à l'enseigne de l'Escu de Froben, & du chesne verd. 1562. L’opuscolo 
contiene un sonetto liminare di Ronsard. 
11
 Dopo la Saint-Barthélemy, i libelli contro il novello tiranno si moltiplicano; si vedano, tra gli altri, Francisci 
Hotomani Jurisconsulti, Franco-Gallia, Genevae. Ex officina Stoerij 1573 ; Reveille-matin des François, et de 
leurs voisins…, à Edimbourg, Jacques James, 1574 ; [Philippe Duplessis Mornay], Vindiciae contra tyrannos : 
sive de Principis in Populum, Populique in Principem, legitima potestate, Stephano Junio Bruto Celta, Auctore, 
Edimburgi, 1579. 
 4 
male che finisce per affliggere l’intero corpo dello stato. L’allusione alla malattia del re, che 
all’indomani del massacro cadde in uno stato di prostrazione psichica e fisica, è segno della 
corruzione che consuma il suo giudizio ed è manifestazione diabolica della sua crudeltà, che 
verrà a tempo debito sanzionata, per volontà divina, da quanti invocano vendetta
12
. 
Nelle sestine che seguono (5-7), viene tratteggiato nel dettaglio il ritratto del novello 
tiranno, grazie ad un abile ribaltamento di alcuni concetti giuridici strettamente connessi alla 
nozione di lesa maestà. L’assassinio di Coligny prima, di altri esponenti dell’aristocrazia 
protestante poi, trasforma Carlo IX in un parricida, termine abitualmente impiegato per quanti 
attentavano alla vita dei monarchi, come attestato ad esempio dall’Extraict du proces criminel 
faict à Pierre Barriere, dict La Barre,... accusé de l'horrible et execrable parricide et 
assasinat par luy entrepris et attenté contre la personne du roy
13
. Più tardi, nelle Tragiques, 
Agrippa d’Aubigné riprenderà ed amplierà la rifessione sul monarca parricida, quando a 
proposito degli ultimi Valois ricorderà che « Les rois, qui sont du peuple et les rois et les 
pères / Du troupeau domesticq sont les loups sanguinaires »
14
 ; altrove il valente uomo d’armi 
non esiterà ad apostrofare i suoi nemici come abietti “parricides bastards”, “bourreaux d'autrui 
et de vous mesmes”15. 
L’anonimo autore di questi versi definisce il tiranno non tanto come colui che esercita 
in modo indiscriminato la violenza, ma piuttosto come colui che rompe quel contratto 
necessario tra il monarca ed i nobili, non a caso denominati nel testo vassaux, in quanto 
garanti e difensori della corona. L’alienazione del sostegno dei principi protestanti assume 
nelle sestine centrali (dalla 7 alla 17) delle tinte patetiche soprattuto nella rievocazione del 
tradimento del primo “serviteur roÿal”, l’ammiraglio Coligny, e dei numerosi “mainteneurs” 
riformati, non solo uccisi brutalmente e con l’inganno, ma privati dei loro beni e della propria 
dignità aristocratica. È dunque sul non rispetto delle prerogative della nobiltà e sui ruoli 
istituzionali di ogni corpo dello stato che si concentra l’argomentazione dell’anonimo autore, 
che ricorda fin dall’esordio come il re non abbia esitato a trasformare i festeggiamenti per le 
                                                 
12
 Che le diverse patologie di Carlo IX fossero da far risalire alla volontà divina, l’aveva già enunciato, ma in un 
contesto assai meno polemico, Michel de l’Hôpital (cf. Denis Crouzet, La sagesse et le malheur: Michel de 
l'Hospital, Chancelier de France, Paris, Champ Vallon, 1998, pp. 288-289). Per le cronache parziali degli ultimi 
momenti della vita terrena di Carlo IX e della conseguente autopsia si veda l’articolo di Jacqueline Vons et 
Pauline Saint-Martin, Certitudes et incertitudes autour de la mort de Charles IX. Enquête sur l’autopsie d’un roi 
disponibile sul sito Cour de France (http://cour-de-france.fr/article699.html). Questo studio è tuttavia da 
maneggiare con estrema cautela; la bibliografia critica recente su Carlo IX è quanto meno esigua ed il testo è 
funestato da svariati errori di trascrizione (cf., tra i refusi macroscopici, il rinvio, nella nota 25, allo studio di 
Giorgio Weber, Autopsie edite e inedite di Giovanni Targioni Toetti [sic] ed esploraione [sic] di un testo 
“medico-anatomico” del XVI seculo [sic], Firenze, Leo Olschki, 1999). 
13
 Melun, 1593. 
14
 A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit, t. I, p. 68-69, vv. 197-198.  
15
 Ibid., p. 653, vv. 140-141. 
 5 
nozze di Enrico di Navarra e di Margherita di Valois in una vera e propria trappola per i capi 
protestanti, accorsi in massa alle celebrazioni di un matrimonio voluto in fondo soprattutto da 
Caterina de’ Medici. Ma non basta: la sestina 17 designa il sovrano come un “parjure”, 
termine che designa ancora una volta colui che tradisce la fiducia de propri sudditi che posson 
quindi ritenersi sciolti da ogni vincolo di obbedienza e ricorrere alle armi contro un re 
divenuto tiranno
16
. 
Tradimento, menzogna, villania, iniquità e atrocità d’ogni sorta caratterizzano dunque 
l’azione di Carlo IX nei canicolari giorni del massacro del 1572, ma lungi dal soffermarsi 
esclusivamente sulla cronaca degli orrori, il poeta guarda più indietro nel tempo, nel duplice 
tentativo di identificare negli avi del re l’origine di tanta degenerazione, e di ravvisare nella 
storia antica i suoi funesti modelli. Per far ciò, l’autore rispolverava la dantesca leggenda che 
voleva Ugo Capeto figlio di un umile macellaio, nel chiaro intento di sottolineare le origini 
indegne e la millantata nobiltà del Valois, legittimi discendenti dei Capetingi, e al fine di 
alludere al gusto smodato di Carlo IX per le “boucheries”, nel senso di “eccidi”, ovviamente. 
Tramandata dalla letteratura medievale, tale leggenda torna in circolazione proprio grazie alla 
pamphlettisitica riformata, per approdare nella Satyre ménippée de la vertu du catholicon 
d'Espagne et de la tenue des etats de Paris..., e ciò a scorno e grand’ira del buon Etienne 
Pasquier che tenterà di restituire ai Capetingi quella dignità reale che fu fondamento della 
monarchia francese
17
. Nella Satyre ménippée legge: 
 
« comme franc […] Italien qu'il étoit, [Dante] se vangea ensuite dans un de ses Poèmes, en y 
publiant que Hugues Capet, duquel étoit issu Charles de Valois, étoit fils d'un Boucher: c'est 
dans le Chant vingtième de son sécond Poëme, intitulé le Purgatoire, où il fait dire à Hugues 
Capet : 
 
Chiamato fui di là Ugo Ciapetta, : 
Di me son nati i Philippi e Loigi : 
Per cui novellamente è Francia retta ; 
figliuol fui d'un beccaio di Parigi 
Quando li Régi antichi venner meno 
Tutti, fuor ch’un renduto in panni bigi.18 
 
La messa in discussione dell’autorevolezza dei Capetingi è, in questi anni, assai rara, dato che 
– come mi ha giustamente fatto osservare Paul-Alexis Mellet – l’attacco ai Valois coinvolge 
                                                 
16
 Denis Couzet, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion : vers 1525 – vers 1610, 
préface de Pierre Chaunu,  avant propos de Denis Richet, Paris, Charmp Vallon, 1990, p. 51 e sqq. 
17
 Si veda, ne Les recherches de la France di Etienne Pasquier il capitolo De la fatalité qu’il y eust en la lignée 
de Hugues Capet au prejudice de celle de Charlemagne : et contre la sotte opinion de Dante Poëte Italien qui 
estima que Capet estoit issu d’un boucher (Paris, Laurent Sonnius, 1611, pp. 522-525). 
18
 Satyre menipée de la vertu, du Catholicon d’Espagne…, A Ratisbonne, chez Mathias Kerner, 1699, p. 470 
 6 
solo una “lignée” e non l’intera dinastia; la critica dei protestanti, insomma, non prende di 
mira l’istituto della monarchia, bensì la politica attuata dagli ultimi Valois. 
Accanto al crudele Carlo IX, i tiranni dell’Antichità paion, nel nostro testo, dei 
dilettanti. Si veda a tale proposito la sestina 16. Come in Théodore de Bèze, Carlo IX supera e 
di gran lunga il faraone biblico che perseguitò gli ebrei
19
, ma anche Antioco IV Epifane, che 
tentò di imporre il culto degli idoli al popolo di Israele
20
. A futura infamante memoria, la 
figura di Nerone verrà associata a Carlo IX tanto in questo passaggio, quanto nel celebre 
tombeau polemico trascritto nel 1574 da Pierre de L’Estoile, il cui incipit recita Plus cruel que 
Néron, plus rusé que Tybère
21
. Quanto all’enigmatica allusione a Phalaris, cioè a Falaride, 
che nell’incerta trascrizione di Schenckbecher appare come Phalara (l’antico porto greco in 
prossimità della città di Lamia), trattasi di una citazione estratta direttamente da Cicerone che 
ricorda rapidamente Falaride come il sanguinario tiranno che governò Akragas (l’attuale 
Agrigento) nel VI secolo avanti Cristo e che venne messo a morte, sempre secondo Cicerone, 
non da un tirannicida isolato, bensì dall’intera popolazione sollevatasi contro di esso22. La 
menzione di questo personaggio nella letteratura francese non è frequente nel corso del 
Cinquecento e, per quel che ne so, essa ricorre prima e dopo il 1573 essenzialmente presso 
alcuni autori riformati (Sébastien Castellion, Henri Estienne
23
) e nell’anonima Institution de 
la discipline militaire au royaume de France..., edita a Lione, da Macé Bonhomme, nel 1559, 
un testo che meriterebbe di esser studiato meglio di quanto non sia stato fatto fino ad adesso. 
Per un singolare gioco di rinvii e citazioni è ancora in Dante che ritroviamo un’allusione al 
terribile Falaride, cui è attribuita l’agghiacciante invenzione di uno strumento di tortura, il 
                                                 
19
 Per quest motivo si veda Hugues Daussy, op. cit.,  p. 87 che a sua volta rinvia a Scott M. Menetsch, Theodore 
de Beza and the Quest for peace in France, Leiden, Brill, 2000, pp. 52-55. 
20
 Per le vicende inerenti al tentativo di Antioco di sottomettere il popolo ebraico, si vedano i Libri dei Maccabei. 
Paul-Alexis Mellet mi ricorda come esso costituisca un modello “vincente” per i protestanti, così come il Libro 
di Daniele, redatto verosimilmente per sostenere i preseguitati durante le persecuzioni di Antioco. A tale 
proposito si veda, di Giovanni Calvino, le Leçons de M. Jean Calvin sur le livre des propheties de Daniel. 
Recueillies fidelement par Jean Budé et Charles de Jonviller, ses auditeurs. Et translatées de latin en françois, 
avec une table ample des principales matieres contenues en ce livre, Geneve, Jean de Laon, 1562.  
21
 Pierre de l’Estoile, Registre-journal du règne d’Henri III, t. I (157-75), édité par Madelaine Lezard et Gilbert 
Schrenck, Genève, Droz, 1992, p. 60. Altre occorrenze del binomio Nerone-Carlo IX in P.A. Mellet, op. cit, p. 
213. 
22
 Cfr . Cicerone, De officiis, libro II, 26. 
23
 Nel 1550 escono due edizioni in francese delle epistole di Falaride nella traduzione di Claude Gruget (Les 
Épistres de Phalaris... mis en vulgaire françoys, par Claude Gruget, A Paris, J. Longis, 1550 et V. Sertenas, 
1550), ma tale volume non sembra aver direttamente a che fare con i richiami al tiranno nelle opere francesi 
degli autori riformati; cfr. invece Sébastien Castellion, De Haereticis, an sint persequendi et omnino quomodo sit 
cum eis agendum, doctorum virorum tum veterum, tum recentiorum sententiae..., Magdeburgi (sed Basilae), per 
G. Rausch (sed Oporinus), 1554 p. 20; Henri Estienne, Introduction au traité de la conformité des merveilles 
anciennes avec les modernes ou Traité préparatif à l'Apologie pour Hérodote…, s.l.n.t. 1568. L’autore cattolico 
Pibrac rinvia indirettamente a Falaride nei suoi scritti, ma lo confonde con Dionisio Siculo (cfr. Guy du Faur 
Pibrac (seigneur de), Les quatrains. Les plaisirs de la vie rustique et autres poésies, textes édités, introduits et 
commenté par Loris Petris, Genève, Droz, 2004, p. 175, n. 105. 
 7 
Toro di Falaride appunto, che consiste in una scocca di metallo in forma di toro all’interno 
della quale si rinchiudeva il condannato a morte che inseguito vi veniva cotto a fuoco lento
24
. 
Del raffinatissimo congegno neanche una parola nel nostro testo; l’autore deve aver rilevato la 
semplice menzione di Falaride in Cicerone, per poi passar oltre.  
 La poesia si chiude con una duplice invocazione a Dio (sestine 18-23), affinché questi 
giudichi per i propri errori il tiranno e – a tempo debito – sparga la sua grazia tanto sulle 
vittime delle persecuzioni che – ma con ovvi intenti paradossali – su Carlo IX, affinché questi 
riconosca i propri vizi e le proprie colpe e vi ponga rimedio. La chiusa, di perfetta ortodossia 
riformata, non lascia alcun dubbio quanto alla sorte riservata in eterno al monarca: Dio sa 
riconoscere i suoi e se Carlo IX farà parte di essi, auspice la grazia divina, i suoi peccati 
saranno perdonati; in caso contrario, come ricordato nell’ultima minacciosa sestina, egli cadrà 
in rovina e sarà sterminato, annientato dalla vendetta “des enfens de Dieu”. 
 Quanto detto sulle linee portanti della critica al Carlo IX contenuta in questo testo non 
è di per sé originale e vale, come si diceva, per altri fogli volanti e pamphlets coevi. Perché 
dunque soffermarsi proprio su questa pièce? Cosa vi è di particolarmente rilevante in essa? 
Certo l’afflato patetico delle sestine centrali in cui si evocano le sofferenze dei protestanti 
trucidati a decine è sincero ed a tratti commovente tanto da giustificare a lui solo la 
riesumazione di questi versi
25, così come l’emergere tutto sommato prococe di una serie di 
tratti polemici, che diverrano i cavalli di battaglia dei monarchomaques e del loro tentativo di 
delegittimazione dei Valois quali lupi assetati di sangue. Ma vi è dell’altro: dall’analisi più 
puntuale delle rime, delle figure retoriche e delle metafore usate dall’anonimo poeta, si evince 
che alcune sestine sono state usate, a volte quasi parola per parola, a volte invece quale puro 
spunto polemico, da Agrippa d’Aubigné nelle Tragiques.  
All’epoca della redazione della plainte d’Aubigné aveva poco più di vent’anni; a 
Parigi nei giorni immediatamente precedenti i massacri della Saint Barthelémy, egli si salvò 
per un pelo, dato che, com’è noto, abbandonò Parigi il 21 agosto del 1572 a causa di una ferita 
riportata in duello. Non mi azzarderei quindi ad affermare che i nostri versi sian stati redatti 
dall’autore del Printemps e delle Tragiques, ma alcune concordanze tra questo testo e certi 
scritti del poeta protestante paiono comunque interessanti. I prestiti possono limitarsi alla 
                                                 
24
 Cfr. Dante Alighieri, Inferno, XXVII 7-12. 
25
 Jacques Pineaux trovò a suo tempo questa plainte assai immatura e forse inefficace : “De même, malgré sa 
bonne volonté évidente, le réfugié huguenot qui reprit contre Charles IX les rhytmes de Théodore de Bèze 
s’essouffle vite […]. En fait la « vertu poétique » de Charles IX, me semble ici moins responsable que 
l’inexpérience de l’auteur. Pour cracher sa haine, il choisit le rythme de la plainte et de la douleur ; rythme 
convenant fort bien à une complainte énumérative […], mais qui brise tous les élans rhétoriques ou 
passionnels », op. cit., p. 146. 
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semplice ripresa di parole rima, come il binomio cachette / retraitte della quinta strofa, 
figuranti nei seguenti versi della Chambre dorée:  
 
 Les Rois espouvantez laissent choir, pallissants,  
De leurs sanglantes mains les sceptres rougissants ;  
La mer fuit, et ne peut trouver une cachette ;  
Devant les yeux de Dieu, les vents n'ont de retraitte
26
 
 
Ma vi sono riprese ben più consistenti, come nel caso dell’esopiana ingiunzione del lupo 
all’agnello che figura nella quindicesima strofa, che recita: 
 
Tu es le grand loup 
qui tout a ung coup 
as dict a l’agneau 
« ça que je te mange, 
affin que me venge 
tu m’as troublé l’eau » 
 
Di d’Aubigné si legga invece il seguente brano tratto dalle Vengeances: 
 
 
Satan fit ce que faict en ce siècle le loup 
Qui querelle l’agneau buvant à la riviere, 
Luy au haut vers la source et l'agneau plus arrière : 
L’antechrist et ses loups reprochent que leur eau  
Se trouble au contreflot par l'innocent agneau ?
27
  
 
 
Quanto invece alla lista dei tiranni dell’Antichità, risolta nella plainte in un’unica strofa – la 
sedicesima –, essa è ripresa e più ampiamente contestualizzata in una lunga digressione che 
tende ancora una volta a far di Carlo IX il peggiore dei despoti. In Au Roÿ Charles 9.esme de 
France 1573 si legge: 
 
Arriere Pharaon 
Antioch<e> et Neron 
et Phalaris aussÿ 
vostre Barbarie  
est ensepvelie 
par ce faict icÿ. 
   
D’Aubigné, nelle Misères, mitiga dapprima il ruolo tradizionalmente nefando di Nerone, 
Silla, Falaride, Cinna e Cesare : 
 
                                                 
26
 A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit, t. I, p. 278, vv. 147-149.  
27
 A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit., t. I, t. II p. 574, vv. 164-168,. 
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Neron laissoit en paix quelque petite part, 
Quelque coing d’Italie esgaré à l’escart 
Eschappoit ses fureurs : quelqu’un fuioit de Sylle 
Le glaive et le courroux en la guerre civille : 
Quelqu’un de Phalaris evitoit le Taureau : 
La rage de Cinna ; de Cæsar le couteau 
[…]28 
 
per chiudere in seguito su una decisa condanna del Valois, sanguinario “serpent mostrueux”: 
 
Pharaon fut paisible, Antiochus piteux,  
Les Herodes plus doux, Cinna religieux :  
On pouvoit supporter l'espreuve de Perille
29
,  
Le cousteau de Cæsar, et la prison de Sylle :  
Et les feux de Neron ne furent point des feux,  
Pres de ceux que vomit ce serpent monstrueux.30 
 
C’è dell’altro: il celebre Sonnet au Roi Charles IX di d’Aubigné pubblicato nel 1630 nelle 
Petites oeuvres meslées
31
, che si ispira ad un passo dell’Arte d’amare di Ovidio e più 
precisamente, come recitato dal sottotitolo, al Dicitur Aegyptus mostra non poche similitudini 
con i versi in esame. Nel brano ovidiano si ricordano rispettivamente la morte atroce di Perillo 
nell’orrendo congegno ideato per il suo tiranno e quella di Thrasius che, una volta consigliato 
al faraone Busiride di immolare uno straniero a Giove, venne prescelto quale vittima 
sacrificale: 
 
  L’Egypte fu sterile, & fut neuf ans sans eau, 
Quand Buzire incité du malheureux Thrasie, 
D’offrir à Jupiter ses hostes en hostie, 
Paya le conseiller de son conseil nouveau. 
  Sous Assuere Aman a filé son cordeau, 
Comme l’autre donna à l’Egypte la pluye : 
L’Autheur de Mont-faucon sa potance a bastie, 
Et Perille esprouva le premier son taureau. 
  Sire, vostre France est tant seiche & tant sterile, 
Elle nourrit près vous maint Thrasie & Perille, 
Thrasies en conseil qui n’ont pas telle fin. 
   Offrans à leurs desseins le plus cher sang de France 
He ! punissez de feu ces boutefeux, afin 
Que l’artisan de mort espreuve sa science. 
                                                 
28
 Ibid., p. 110, vv. 815-820. 
29
 L’“epreuve de Perille” è appunto il toro di Falaride, ideato da Perillo per il tiranno agrigentino che decise di 
testarlo per la prima volta inserendovi il suo malcapitato inventore. 
30
 A. d’Aubigné,  Les Tragiques, cit., t. I, p. 112, vv. 847-852. 
31
 Petites oeuvres meslées du sieur d'Aubigné le contenu desquelles se void és pages suivantes la préface, 
Genève, Pierre Aubert, imprimeur ordinaire de la République et Académie, 1630 poi in Œuvres complètes, T. I, 
Petites œuvres meslees. Suivies du Recueil des vers de Monsieur d'Ayre, éd. critique établie et annotée par 
Véronique Ferrer, sous la dir. de J.-R. Fanlo, M.-M. Fragonard et G. Schrenk, Genève, Droz, 2004, pp. 394-395. 
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Ora, secondo la curatrice del volume, d’Aubigne produsse la parafrasi del passo ovidiano 
poco tempo prima della scomparsa del Valois, avvenuta a fine maggio 1574 in seguito alla 
diabolica malattia che, secondo l’autore dell’Histoire universelle, era andata peggiorando 
dalla trage di San Bartolomeo in poi
32
. Se ciò fosse vero, vi sarebbe una singolare vicinanza di 
motivi tra il sonetto di d’Aubigné ed i versi che evocano nella sedicesima sestina gli abusi del 
faraone (forse lo stesso Busiride?) e di Falaride
33
.  
 Quantro alle Tragiques, secondo Jean-Raymond Fanlo la redazione di tale opera iniziò 
nel 1577 e si protrasse, a fasi alterne, fino al 1616, anno della pubblicazione della princeps
34
. 
L’autore protestante si servì di numerose fonti di una certa ampiezza, tra cui l’Histoire 
universelle di Jacques Auguste de Thou e les Mémoires de Simon Goulart, ma ebbe ricorso 
anche a numerosi testi anonimi, essenzialmente a carattere propagandistico, che servirono ad 
alimentare il suo discorso polemico ed a colmare certe lacune documentarie. Se una parte 
delle fonti a stampa è stata identificata, e penso tra gli altri al Vindiciae contra Tyrannos, al 
Reveille-matin des François, alla Comedie du pape malade
35
, restano ancora da reperire i 
fogli volanti manoscritti e a stampa che, soprattutto a seguito della Saint-Barthelémy, durante 
la Ligue e dopo l’assassinio di Enrico III circolarono abbondanti. L’identificazone e il 
confronto di tali scritti con l’opera di d’Aubigné appare oggi come un’impresa ciclopica, ma 
chissà che con il tempo non si riesca identificarne alcuni utilizzati dall’autore e fors’anche di 
ricondurre qualche specimina alla paternità dell’inquieto d’Aubigné, cui oggi viene attribuito 
– non senza qualche esitazione – il placard intitolato A la France delivrée36.  
Chiunque sia l’autore del componimento trascritto da Schenckbecher, resta il fatto che 
esso ispirò più di un passaggio di quella monumentale drammatizzazione delle guerre di 
                                                 
32
 Ivi, p. 394, n. 107. 
33
 Falaride è inoltre menzionato in un epistola di François Hotman a Rudolf Gualtherius del 1 gennaio del 1573 
in cui si descrive Carlo IX nei seguenti termini: “Le tyran devient de jour en jour plus furieux. Depuis qu’il a 
goûté le sang chrétien, il est devenu plus cruel qu’auparavant. Il faut renier Dieu ou mourir. Tels sont les édits de 
ce Phalaris. On nous a récemment appris qu’il y a chez vos voisins un émissaire qui a écrit à M. Bullinger pours 
e plaindre de ce qu’on laisse insulter chez vous la majesté royale. Comme s’il pouvait y avoir aucune majesté 
dans ce monstre, où comme s’il fallait regarder comme un roi cet homme qui en huit jours s’est abreuvé du sang 
de trente mille personnes » (cit. in Cécile Huchard, D'encre et de sang: Simon Goulart et la Saint-Barthélemy, 
Paris, Champion, 2007, p. 119). 
34
 Cfr. quanto affermato da J.-R. Fenlo nell’appendice V, (op. cit, t.II, p. 825 e sqq.). 
35
 Comedie du pape malade et tirant à la fin : où ses regrets, et complaintes sont au vif exprimées, et les 
entreprises et machinations qu'il fait avec Satan et ses supposts pour maintenir son siege apostatique, et 
empescher le cours de l'Evangile, sont cathegoriquement descouvertes. Traduite de vulgaire arabic en bon 
romman et intelligible, par Thrasibule Phenice, [Genève, Conrad Badius], 1561. 
36
 Il foglio volante in questione viene riprodotto nella princeps del 1616 delle Tragiques, per sparire nelle 
edizioni successive. Per la storia editoriale di questo placard, di cui Pierre de l’Estoile vide forse la versione 
manoscritta, e la sua attribuzione si veda Gilles Banderier, “A la france delivrée” d’Agrippa d’Aubigné: 
quelques variantes inédites, “Bibliothèque d’Humanisme et Renaissanceé”, LXII, 3, 2000, pp. 647-651. 
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religione che furono le Tragiques, la cui fortuna ha senza dubbio contribuito a cristallizzare 
nella memoria collettiva i giorni della Saint Barthelémy come il massacro e non come una 
delle tante boucheries di una dinastia di beccai. 
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Au Roÿ Charles 9.
esme
 de France 1573
37
 
 
Charles de Valois    1 
combien que tu sois 
dit de sang roÿal, 
si te peult on dire 
des meschants le pire 
et plus desloÿal. 
 
Ta desloÿaulté,    2 
ta mechanceté 
et ta cruaulté 
te rendent indigne 
de l’honneur insigne 
où tu es monté. 
 
Soubz ombre de pais    3 
des nopces tu fais  
par grand’ trahison38. 
O mechants nopces, 
mauldictes, atroces, 
plaines de poison. 
 
O monstre infernal    4 
tu as faict ung mal 
qui tant te nuira ; 
malheureux folastre, 
quel sera l’emplastre 
qui te guerira?
39
 
 
Quand le dieu vivant    5 
ira poursuivant 
ton infameté
40
, 
                                                 
37
 Ms. Archives de la Ville de Strasbourg, Capitolo di Saint Thomas, n° 138, carton 72, pièce 39. Raccolta di 
fogli volanti appartenuti a Johannes Schenckbecher.  
Criteri di trascrizione: 
- dissimilazione di u da v; di ou da où; di a da à, di i da j. 
- conservazione della grafia ÿ per y o i tipica delle trascrizioni di area strarburghese. 
- dissimilazione di c da ç. 
- sostituzione di & con et e soluzione di tutte le abbraviazioni e sigle. 
- armonizzazione delle finali –e in –é in presenza di un participio passato singolare, ma mai in tutte le altre forme 
verbali. 
- introduzione dell’apostrofo o di uno spazio, quando necessario, per le parole graficamente unite.  
- correzione degli errori di trascrizione segnalati peraltro in nota 
- le inserzioni dell’editore sono indicate da parentesi quadre[ ], le espunzioni da parentesi aguzze <> 
- adozione delle convenzioni moderne per le maiuscole dei nomi, la punteggiatura ed i segni diacritici. 
38
 Allusione alle nozze di Enrico di Navarra e Margherita di Valois. 
39
 guerira > guarira. Pare che Carlo IX soffrisse di un’affezione polmonare che provocava dei sanguinamenti. 
Nelle ore che seguirono il massacro della Saint-Barthélemy ebbe ricorso alle cure di Ambroise Paré al fine di 
placare l’ansia e la febbre. 
40
 Qui con il senso di infamie ; il termine è impiegato nel Medioevo per le infamità pronunciate « par décision de 
justice » (v. DMF http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/).   
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en quelle cachette 
sera ta retraitte 
pour estre en securité ? 
 
O faict inhumain    6 
inique et vilain 
causant tant de maulx. 
O grand impropere, 
de tuer son pere
41
 
et tant de vassaulx. 
 
Ce grand Admiral
42
    7 
serviteur roÿal 
meurtrir as osé, 
qui pour ta Coronne 
son bien, sa personne 
a tout<t> exposé. 
 
Ceulx la
43
 te gardoient   8 
et te defendoient 
que tu as mis bas ; 
tiendra on pour saige 
celluÿ qui par raige 
se [co]upe le bras? 
 
Tant de grands Seigneurs,   9 
tous tes mainteneurs
44
, 
tu as saccagés ; 
qu’est ce que tu songes ? 
d’inventer mensonges? 
Ils seront vengez. 
 
Maints morts estendus,   10 
et plusieurs pendus, 
aultres mis en l’eau45 ; 
mille et mille encore 
la raige devore 
de ce truandeau
46
. 
 
Tous sont esbahis    11 
de veoir nostre pais, 
voÿre en chascun lieu, 
pleins de boucheries, 
                                                 
41
 Allusione a Gaspard de Coligny , che fu come un padre per il giovane Charles IX. 
42
 Sempre Coligny. 
43
 Allusione ai nobili protestanti che avevano un tempo sostenuto il re. 
44
 mainteneurs : supporteurs, souteneurs ; cfr. DMF « Celui qui soutient, protège »  
(http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/) 
45
 mis en l’eau : noyés 
46
 truandeau : truand, gueux. 
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meurtres et tueries 
dez enfans de dieu. 
 
Mais ung chascun veult,   12 
et de pres s’il peult, 
sa tige
47
 approcher ; 
Capet ton ancestre 
eut cest honneur d’estre 
le fils d’ung boucher48. 
 
Pour ton faict couvrir,   13 
tu as faict courir  
qu’on entreprenoit 
de tuer ta mere, 
et toÿ, et ton frere, 
mais tout se connoit. 
 
Gens tous desarmez    14 
de somme assomez, 
qu’on prent ung à ung 
au lict, en chemise, 
font ilz entreprise 
de tuer quelqu’[u]ns ? 
 
Tu es le grand loup    15 
qui tout a ung coup 
as dict a l’agneau 
« ça que je te mange 
affin que me venge, 
tu m’as troublé l’eau ». 
 
Arriere Pharaon
49
    16 
Antioch<e>
50
 et Neron 
et Phalaris
51
 aussÿ 
                                                 
47
 Progabilmente il termine tige ha qui il senso di lignée, origine ; i versi che seguono spiegano appunto il senso 
dell’espressione « chascun veult … sa tige approcher », visto che si fa allusione ad Ugo Capeto. 
48
 Sulla leggenda dantesca del padre « beccaio » di Ugo Capeto, v. B. Ribemont et M. Salvat, « De Francion à 
Hugues Capet, descendant d'un boucher. Légende des origines et encyclopédisme », Moyen-âge, vol. 99, n. 2, 
1993, p. 249-262 e Gianni Mombello, « Une hypothèse sur l'origine d'une légende: Hugues Capet fils de 
boucher », Pratiques de la culture écrite en France au XVe  siècle. Actes du colloque international du CNRS, 
Paris, 16-18 mai 1992, organisé en l'honneur de Gilbert Ouy par l'unité de recherche "Culture écrite du Moyen 
Âge tardif", éd. Monique Ornato et Nicole Pons, Louvain-la-Neuve, Fédération internationale des instituts 
d'études médiévales (Textes et études du Moyen Âge, 2), 1995, p. 179-190. Per una smentita di tale leggenda, 
cfr. Etienne Pasquier, Recherches (ed. 1611, p.523). 
49
 Per l’appellativo Pharaon associato a Carlo IX da Théodore de Bèze nel 1572, cfr. P.A. Mellet, « L’ange et 
l’assassin : les vocations extraordinaires et le régicide jusqu’en 1610 », in Hasard et providence, 
http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence/fichiers/pdf/Mellet.pdf). 
50
 Antioch<e> : da emendare con Antioch o, meglio, Antiochus. Trattasi di Antiochus IV Epiphane e non della 
città di Antiochia come erroneamente copiato dal trascrittore. 
51
 Phalaris > Phalara. Altro problema di trascrizione: Phalara era un porto in prossimità di Lamia, ricordato da 
Tito Livio. Phalaris (Falaride) è invece un tiranno che governò Akragas (l’attuale Agrigento) dal 570 a.C. al 554 
a.C. Cfr. Plinio (XXXIV, 19). 
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vostre barbarie  
est ensepvelie 
par ce faict icÿ. 
 
Plus on me dira    17 
plus on m’escrira 
vos desloÿaultez, 
les faictz de l’injure 
de ce Roÿ perjure
52
 
seront racomptez. 
 
Ce pendant bon Dieu,   18 
qui de ton sainct lieu 
vois tous ces exces 
de ces grands oultrages 
meurtres et pilages 
fais en la proces. 
 
Sur les tiens aussÿ    19 
espans ta mercÿ, 
leur faisant sentir 
l’horreur de leurs vices 
et leurs injustices 
pour s’en repentir. 
 
Nous sommes venus    20 
tous pillez, tous nus ; 
vives ce peuple icÿ, 
lequel nous embrasse 
d’une humaine face 
nous disant ainsÿ : 
 
« Soÿez avecq’ nous    21 
paisibles et doulx 
et vous soulagez. 
O Dieu pitoÿable 
fais leur le semblable, 
s’ilz sont affligez ». 
 
Je reviens à toÿ,    22 
o plus cruel Roÿ 
entre les Chrestiens ; 
que Dieu par sa grace 
ton peché efface 
si tu es des siens. 
 
Et si reprouvé     23 
tu estois trouvé 
                                                 
52
 Da intendere parjure. 
 16 
devant ce grand’ Dieu, 
que Dieu t’extermine, 
te perde et ruine 
t’ostant de ton lieu. 
 
     Amen 
 
 
 
